Sizi başkalarından dinlemek gibi bir tutkum var, sanki o an ilk kez karşılaşıyormuşcasına yabancı olmak ve yeni baştan tanımak, en sevdiğin şehrin tarihi mekanlarını tekrar keşfetme hissi kadar paha biçilemez güzellikte.
Anlatıyorlar kendi cümleleriyle, gurura aşina bir hal ve gülümseme nüksediyor yüzüme, şüphesiz asırlarca o anda kalabilirim üstelik hiç bıkmadan…
Her seferinde ne kadar az tanıdığımı fark ediyorum, insanlarda öyle anlamlar bırakmışsınız ki literatüre girmiş her bir harf öbeği, onların gözlerindeki hayranlığı ifade edemeyecek kadar yetim ve yalın kalıyor. Tıpkı benim sizi anlatmaya kalkıştığım ve hiç başaramadığım gibi salt bir anlatı.
Nasıl telaffuz edilir, daha çocukluğunun en körpe zamanlarında evinden koparılan, anne kokusuna hasret geçen her günün gecesinde soğuk ranzaların demirlerine sarılıp uyuduğunuz anlar.
Şu an fark ettim, yazarken bir kat daha artıyor eksikliğim, bazen tanıdığımı sanmak gibi bir yanılgıya düşüyorum. Anladım, altını özenle çizdiğim sözler ve size dair dinlediğim hikayeler yetmiyormuş.
Sahi ‘siz kimsiniz’ çözemiyorum. Aslen kim olduğunuzu hiçbir zaman bilemeyecek olmak da ayrı incitiyor. Çocukluğum ve gençliğim sizin gibi karakterlerin anlatıldığı kitapları okumakla geçti, mevzu bahis Vatansa, akan sular dururdu bende. Sanki varlığınız bir efsaneden ibaret değildi. Galiba ruhum ruhunuza ezelden aşina.
Vatan ve milletin selameti için gizli kalmayı seçmiş asil bir ruha sahipsiniz, başkaları gibi göz önünde anlatılmıyor kahramanlığınız.
İşte o alenen kahraman ilan edilenler, sıcak yataklarında uyurken siz kendinizi adadığınız değerler uğruna canınızı ortaya koyuyordunuz. Bazıları isimsizler diyor, diğerleri başka bir adla sesleniyor. Bazen bir mezar taşınızın dahi olmama ihtimali o kadar yüksek, bunu bilmek de ayrı bir yük mü, gurur mu adını tam koyamadım, tıpkı adınız gibi.
Tabi herkes bilmez bunları, bilenler de haddini bilir öyle ulu orta anlatamaz, aslında izahı bol, anlamca yetim kelimelerden ziyade, vücudunuza yurt kurmuş şarapnel izleri ve göğsünüze değen kurşunlar anlatmalı o pür-i pak Vatan aşkınızı…
