En çok çayırlarda uçuşan ilkbahar kelebekleri…
Manzaramın aşkını en çok onlardan bekledim; aşkımızın manzarasını onların da görebilmelerini…
Sevdiğinin yüzüne şaşkın şaşkın bakan bir adam, sevdiğinin avucuna elini bırakmış bir kadın… Kadın, aşkın kanadında; adam, ömürlük sarılmış kadının omzuna. Bir ömrün, bir ömrü onsuz geçirmenin hasreti var adamın sarılışında. Üç günlük dünyanın iki günü yitip gitmiş çoktan. Kalan tek günün çoğusu ihtiyarlığa teslim… Bir daha gelinemeyecek yalan dünyada bir ömür öyle kaybedilmiş. Yalan dünyada tek gerçek olacaklarken, başka yalanların gerçeği olmuşlar ikisi de. Aşkın vedası kalmış geriye. Yılda birkaç defa bir araya gelebilişleri birer vedaymış yaşamın son deminde.
Hatırasızlarmış, hatırasızmışlar; ufak tefek şeyler dışında, hatta birçok konuda yabancıymışlar birbirlerine. Başkaları ezberlemiş onları. Birlikte uykuya dalıp, birlikte uyanmamışlar hiç. Beraber sofra hazırlamamışlar. Evlerinin balkonunda kahve yudumlamamışlar. Aslında hiçbir şey yapmamışlar. Adamı çok üzmüş, kadını nasıl sevdiğini ona gösterememek, onunla yaşayamamak sevdasını dibine kadar. Öyle tükenmişler yaşanmamışlıklarda.
Kısa süreli bir araya geliyorlarmış yılın birkaç gününde. Yaşanmayan bir sevdanın sevdalısı olmak, yükmüş kelebeğin kanadına. Kelebekler de üzgünmüş adam kadar. O kadar…
Adamın kadından ayrı geçirdiği her gün ölümden betermiş. Çok yalvarmış: “Alıver canımı da bitsin bu keder” diye. Aldığı nefes nefes değilmiş, her şey zehirliymiş o olmayınca. Özlemek en ağır duyguymuş özleyene. Kırgınmış adam, kelebeğin kanadı kadar… Solgun papatyalar gibi çaresizmiş. Bir âh kalmış geriye; dile sığmayan, yüreklerin taşıyamayacağı, iki harfin ifade edemeyeceği kadar… Kocaman, yapayalnız, ıssız, sahip çıkılmayan bir âh.
Kelebekler gibi ömrünün bitvermesi, tek beklentisi kalmış koca sevdadan geriye. Kelebeğin kanadı çoktan kırılmış. Kelebek ölmüş.
Kadın, kırık kanatlı kelebeğin gelinciğiymiş, öyle demiş ya hani: “İnneme’n-nisâ’ şakâyıku’r-ricâl.” Ve kadın, bir gün yaprağına konar diye bekleyen kısacık ömürlü gelinciğin nahif kelebeğiymiş.
Ama adamın kanadı çoktan kırılmış.
Adam ölmüş!
